梁启超称王安石为“旷古奇人”，并说：“其德量汪然若千顷之陂，其气节岳然若万仞之壁，其学术集九流之粹，其文章起八代之衰，其所设施之事功，适应于时代之要求而救其弊，其良法美意，往往传诸今日莫之能废，其见废者，又大率皆有合于政治之原理，至今东西诸国行之而有效者也。”

王安石是北宋著名文学家、政治家字介甫，晚号半山。熙宁三年，即年，神宗任命其为同中书门下平章事，位同宰相，开始在全国范围内推行新法。其变法内容涉及方方面面。财政方面有青苗法、免役法、田均税农、田水利法等；军事方面有保甲法、保马法等。次年颁布科举改革法，废除诗赋辞章取士的旧制。

王安石变法持续十五年之久，至元丰八年，即年，因神宗去世而告终。是中国古代上继商鞅变法后又一次大规模的社会变革运动。新法推行的目的割除社会弊端，实现“国富民强”。

变法时，距“檀渊之盟”已经六十年，当时宋朝表面看起来社会稳定，经济发展，实则出现了财政赤字。一方面要向辽国进贡，另一方面因为担心一触即发的战争，用于养兵的军费开支越来越大。宋神宗希望通过变法重振朝纲，否则越来越多的人固守狭隘的发展观念，这样势必会因思想保守阻碍社会发展。

宋神宗等来了在会稽山韬光养晦的王安石，王安石也等来了神宗的召唤。然而，推行变法犹如破冰。就连他自己的亲弟弟再给神宗汇报工作时都在说：“民间叫苦连天，都说臣兄用人不当，急功冒进，做法欠妥。”

王安石知道以后心情郁结，写了一首七言绝句《元日》，以抒发心中愤懑。

元日

爆竹一声一岁除，春风送暖入屠苏。

千门万户曈曈日，总把新桃换旧符。

元日就是农历大年初一，作者明写挂桃符迎新年，万象更新，家家欢乐。实际作者以“总把新桃换旧符”寓意割除旧政实施新政的决心，“千门万户曈曈日”预示新法之后社会状况焕然一新。而“春风送暖”则希望通过新法带给大宋一个光明的未来。

全诗通过对民间习俗的白描，渲染了浓烈的节日气氛，一语双关，含而不露，气势明快，很像是王安石的改革宣言书。

然而，同朝宰相韩琦却咄咄逼人地说：“安石为翰林学士有余，处辅弼之地则不可。”他说王安石有治学才华，但缺乏治国能力。王安石的政敌司马光认为：“人言安石奸邪，则悔之太过；但不晓事，又执拗耳。”

反对派们认为擅自改祖宗法度，尤其是科举制的改革，被认为是钳制思想，如同文字狱。王安石的弟弟王安国大张旗鼓和哥哥唱反调，甚至怅然长叹说：“吾家灭门也。”

熙宁七年，即年，天下久旱，饥民流离失所，一个叫郑侠的地方小官将如实所见绘成《流民图》呈给神宗，王安石却“不足畏”。神宗在重重压力下，讲王安石罢相以平众怒。一幅画拿下一代名相。

王安石改任观文殿大学士、知江宁府。这一年的冬天，王安石写了明志的五言绝句《梅花》诗：

梅花

墙角数枝梅，凌寒独自开。

遥知不是雪，为有暗香来。

这是一首作者自主命题的五言绝句。既然以“梅花”为题，却不以“咏梅”为诗题，别有深意。“咏”是动词，“咏梅”就是要以梅花为吟咏对象，表达主观情感，一唱三叹，歌颂赞美梅花的品格。但是如果仅仅以“梅花”为诗题，看似不着力气，轻描淡写，实则和梅花内在的高贵灵魂，傲然品性完美呼应。

“墙角数枝梅，凌寒独自开”。首句点名地点，梅花虽在不为人瞩目的墙角，属于边缘化地带，但是她依然在严寒霜雪中傲然独放。这一点是非常难能可贵的。现代人常常以“自律”夸赞一个人的成功之路，但并不是所有的人都能在不被监督，没有压力的情况下，做到“顶级自律”。和。很多人往往因为不自律，放松了对自己的管理，逐步松懈倦怠，最终一事无成。

但是很多植物却顺应自然规律，应时而开，梅花亦是如此。无论将梅树种植在哪里，山间杂地，庭院楼台，繁华路边，他们都能汲取大地的养分，默默积蓄力量，广纳天地之精华，厚积薄发。

首句“遥知不是雪，为有暗香来”。这两句写梅花的颜色和香气。天寒地冻的冬天，红梅颜色夺目，是很多人吟咏的对象。红楼梦里贾宝玉栊翠庵访妙语乞红梅，做七言律诗曰：“酒未开樽句未裁，寻春问腊到蓬莱。不求大士瓶中露，为乞嫦娥槛外梅。入世冷挑红雪去，离尘香割紫云来。槎枒谁惜诗肩瘦，衣上犹沾佛院苔。”

在白雪皑皑的背景下，红梅更惹人注目。然而作者偏偏写的是“遥知不是雪”的白梅，以白梅自比，形容自己和白梅一样具有高洁的品格，幽幽的暗香，敢于站在改革的前沿，劈风斩浪，坚持操守，勇往直前。

王安石以读圣贤书为乐，思天下事，忠君爱民，无欲则刚。他坚持不纳妾、不蓄妓、不贪财、不注重享乐。这是他品格高洁的一面。所以他以白梅喻己，是没有红梅的绚丽多姿，但是和红梅一样，幽芳淡淡，傲骨铮铮。

“墙角数枝梅，凌寒独自开。”写墙角梅花不惧严寒，傲然独放，“墙角数枝梅”，“墙角”不引人注目，不易为人所知，更未被人赏识，却又毫不在乎。“墙角"这个环境突出了数枝梅身居简陋，孤芳自开的形态。体现出诗人所处环境恶劣，却“执拗”不改主张，被人戏谑为“执拗公”。

这样一个执拗于改革的人，得到了蒋介石的赞赏，他说：“中国古代的政治家中，只崇拜周公和王安石。”抛开变法成败不提，王安石晚年蛰居江宁十年，不问时政，生活简朴，舞文弄墨颐养性情。

他在《菩萨蛮》中说：“数间茅屋闲临水，窄衫短帽垂杨里。花是去年红，吹开一夜风。梢梢新月偃，午醉醒来晚。何物最关情，黄鹂三两声。”在经历了人生的起落之后，竟然寄情黄鹂的清脆鸣叫，人从疏狂变得疏旷，至于那些叱咤风云的日子，想记得我的就会记得，不想记得我的，也不必记。

年，神宗去世，哲宗继位，司马光起复为相，用三个的时间废除新法。次年四月，王安石长叹一声：“当世不知我，后世当谢我”，慨然去世。享年六十六岁。

如同晚清的光绪帝需要康有为一样，宋神宗也需要王安石。然而，破冰也需要天时地利人和。王安石等来了宋神宗，却没有等来天时地利。梁启超心中的旷古奇人就这么离开了人世。

本文为原创，百家号首发。

图片来自网络，侵删。