当前位置: 黄鹂 >> 黄鹂的天敌 >> 近体诗写作第四讲谋篇
同学们好,今天我们讲第四课——谋篇。绝句最短也才20个字,长的也只有28字,律诗短的只有40个字,长的也才56个字,但是在这几十个字中,表达自己的思想情感,阐释诗意,是需要深思熟虑,下一番苦功夫的。我们今天,主要讲讲,如何把诗的局布好,如何安排好诗句之间的结构。只有诗句的结构安排好了,诗才能写的好,诗才符合逻辑,诗意才能最大限度的发挥出来。
清沈德潜《说诗晬话》云:“诗贵性情,亦须论法,杂乱无章非诗也。然所谓法者,行其所当行,止其所当止,起伏照应,承接转换,自神明变化于其中矣。”。
元朝杨载《诗法家数》有这么一段话:诗不可凿空强作,待境而生自工。或感古怀今,或伤今思古,或因事说景,或因物寄意,一篇之中,先立大意,起承转结,三致意焉,则工致矣。结体、命意、炼句、用字,此作者之四事也。体者,如作一题,须自斟酌,或骚,或选,或唐,或江西。骚不可杂以选,选不可杂以唐,唐不可杂以江西,须要首尾浑全,不可一句似骚,一句似选。
其他的我们先不看,我们就看这句:一篇之中,先立大意,起承转结,三致意焉,则工致矣。这句话中,四个字已经道出了布局谋篇的要诀,哪四个字呢?对,就是起承转结。
律诗一共四联,每一联就对应着这四个字。首先是起,就是首联。很多同学写诗有个习惯,就是先有一句两句诗,再去凑一首律诗来。也许这一句两句诗,是只能放在颔联颈联或者尾联的。那他就需要有首联,有首联就需要起意,这个意有时候很难找,因为他不是发自内心的要写诗,而是为了找句子凑诗。所以,首联承担着整首诗起兴的作用。而这个起,有可以有多个形式。《诗法家数》:夫诗之为法也,有其说焉。赋、比、兴者,皆诗制作之法也。然有赋起,有比起,有兴起,有主意在上一句,下则贴承一句,而后方发出其意者;有双起两句,而分作两股以发其意者;有一意作出者;有前六句俱若散缓,而收拾在后两句者。赋起,比起,兴起,不管哪一种,都是可以的,都是首联的一种形式。首联要引出后面的意,所以首联的是写景也好,是抒情也好,是议论也好,都是为下面的意做铺垫,我们时刻要记住,首联下面是颔联,颔联是要承接着首联的意思,继续发展延续的,千万不能首联就把意思讲完了,下面剩下的几句,就都是没有意义的句子,再看就味同嚼蜡了。方东树《昭昧詹言》所谓:“诗文以起为最难,妙处全在此,精神全在此”。虽然说的太过绝对,但也说明了起句首联的重要性。
杜甫《登高》:风急天高猿啸哀,渚清沙白鸟飞回,就是直接描写眼前的景色,作为首联之后,又承接这两句诗之后继续写,如果我们把颔联首联换一下会怎么样?
“无边落木萧萧下,不尽长江滚滚来。风急天高猿啸哀,渚清沙白鸟飞回”,是不是觉得先是很宏大的场景,突然就狭小到眼前的景色,诗意不连贯,在情感上就受到拘束,他不是层层递进,而是层层后退,如果要写下去,颈联必然还要在缩小,这诗的章法就出了问题。
当然,在一些的诗中,首联和颔联之间,并没有非常明显的区别,都是写景,风格相近,不存在谁先谁后的情况,那么如果抛开韵律,要调换的话,也是可以理解的,不会妨碍整首诗的诗意表达。这就是杨载所说的“有双起两句,而分作两股以发其意者”。
首联是一诗之首,总概全诗,引出后文。同学们在写诗的时候,一定要努力把首联写好,首联写好了,读者才有兴趣读你下面的诗。如果首联写的很差,可能读者就先入为主的认为你的诗不怎么样,把这种氛围破坏了,即便是你后面写的非常好,效果也会大打折扣。
那么,具体来说,首联以“兴起”和“赋起”为主。宋朝人李仲蒙认为:“叙物以言情谓之赋,情物尽者也;索物以托情谓之比,情附物者也;触物以起情谓之兴,物动情者也。”区别就是,赋起是叙物以言情,兴起就是触物以起情。简单的说,铺陈其事是赋起,借景借事抒情是兴起。
元稹《独游》:远地难逢侣,闲人且独行。上山随老鹤,接酒待残莺。花当西施面,泉胜卫玠清。鹈鹕满春野,无限好同声。
首联直接诉说自己独行,接下来就是写他独行的所见所闻。首联是直接点出了诗的由来。
韦应物的《寄全椒山中道士》:今朝郡斋冷,忽念山中客。涧底束荆薪,归来煮白石。欲持一瓢酒,远慰风雨夕。落叶满空山,何处寻行迹。也是赋起,说想念山中的道士,然后下面几句都是想象山中道士的生活。
兴起的诗就很多了。刘长卿《余干旅舍》:摇落暮天迥,青枫霜叶稀。孤城向水闭,独鸟背人飞。渡口月初上,邻家渔未归。乡心正欲绝,何处捣寒衣。正是首联写景色,接下来继续写景,一脉流承而下,在结尾处点出情绪。
赋起和兴起,是古人的分类方法,我更倾向于用虚起,实起来分类。所谓虚起,不直言诗的缘由,写景抒情,凭空而起,却不突兀,婉转起承,毫不跳脱,沈德潜甚至说:起手贵突兀。杜甫《旅夜书怀》“细草微风岸,危樯独夜舟”是也。所谓实起,就是直言写诗的缘由,诗从何处起,如何切入,怎样角度,为后面写的角度和内容定好了方向。杜甫《立春》“春日春盘细生菜,忽忆两京梅发时”是也,之后一句,就是写梅花开时的场景。终古写诗,逃不出这两类。
杨载说:“大抵诗之作法有八:曰起句要高远;曰结句要不着迹;曰承句要稳健;曰下字要有金石声;曰上下相生;曰首尾相应;曰转折要不着力;曰占地步,盖首两句先须阔占地步,然后六句若有本之泉,源源而来矣。地步一狭,譬犹无根之潦,可立而竭也。”大家了解一下就行,不一定首联起句非高远不可,也可从小入微,由小见大。大家在写诗的时候,各种类型都可以尝试一下。
接下来,我们讲颔联。颔联处于起承转结的“承”处。承就承接诗意,或者补充完善首联未道尽之意,或者接着首联的诗意阐发接近角度或者延续性的诗意,承接逻辑,从诗人的角度,言情则承其情,叙事则承其事,写景则承其景。刚才我提到一个逻辑的问题,逻辑是现在很多学写诗的同学最严重的问题之一。很多同学写诗,空有华丽的辞藻,堆砌的文采,却没有逻辑。没有逻辑的问题,在诗的结构里,就体现在联和联之间的矛盾和不连贯。颔联要承首联的诗意顺势而写,如果不承接首联诗意,就很容易出现有矛盾,或者说诗意不连贯的感觉,这是我们需要规避的。首联写了草木郁郁葱葱,颔联写荒烟衰草,除非你是刻意要做对比,否则就眼前的景色而言,是矛盾的。
苏辙《春阴》:春後谁令百日阴,雨淫风横雨相侵。天公未有惜花意,野老空存念麦心。共怪丛均亦黄落,终怜老桧独萧森。过中不克阳安在,夏旱前知未易禁。天公未有惜花意,很好的承接的是上一句“雨淫风横雨相侵”,意思连贯,上下相承。
唐朝王湾的《次北固山下》:客路青山外,行舟绿水前。潮平两岸阔,风正一帆悬。海日生残夜,江春入旧年。乡书何处达?归雁洛阳边。首联颔联,是通过诗人的眼光进行了转换和承接。诗人乘着船在水中,下一联就写他在船上看到的风景。自然流畅,非常顺滑,符合人们的审美和语感。
杨载《诗法家数》说:“要如骊龙之珠,抱而不脱;又如草蛇灰线,不即不离,方称佳妙”,正是颔联的要领。
我在《端午》一诗中是这样写的:“春去云光乱,节来万事宽。袖深年月重,心大盛衰攒。天地独谁立,山河共我观。死生都一泣,来对楚江滩。”首联“春去云光乱,节来万事宽”点明端午时节到来,颔联“年月重”承接“节来”的时间观,“盛衰攒”承接首联“万事宽”的心态。
接下来我们讲颈联。颈联是处于“起承转结”的“转”处。往往一首诗的“诗眼”,就在转句中。颈联要上承接首联颔联的诗意,下又要转折出新意,为结尾做好准备。我们这里说的转折,可以是意思的更深层次的递进,也可以是诗意的转折,但无论如何,都要与前两联有所不同,不可在同一个平面处。颈联写得妙,诗歌的“沉郁顿挫”就已占了“顿挫”两字了。语势有转折,诗意有顿挫,关键就在第三联。转折要转的有精神,要有力度,更要灵活,上下要应和相接,不能离题太远,有的人为了转折而转折,以至于最终离题万里,上下脱离,使诗意戛然而止,不能接续,这是我们需要注意的。一般情况下有这么几种转折法,由景及人,由景及事,由景及情,由事及情,由事及人,由事及理等等,总之,是情、理、事、景、物等之间的转折。转折要巧,要出新意,出妙句。常人能想到的转,是寻常诗句,我们要尽量把时间花在出人意料之外,又在情理之中的诗意转折。这个需要时间去苦求,或者灵机一动豁然开朗,或者苦苦索求,一年不得。这个需要大家平时就培养一些独特的思维,用独特的眼光去看待问题,用诗意的态度去观察生活。
转折有几种转法。我简单说几种。一是递进性转法,就是将首联、颔联的诗意总结起来,一句托出,为下面的尾联升华而做好准备。唐代刘禹锡《酬乐天扬州初逢席上见赠》:巴山楚水凄凉地,二十三年弃置身。怀旧空吟闻笛赋,到乡翻似烂柯人。沉舟侧畔千帆过,病树前头万木春。今日听君歌一曲,暂凭杯酒长精神。大家可以看到,“沉舟侧畔千帆过,病树前头万木春”是对诗人前两联所描绘的境况的升华,诗人在巴山楚水之地幽穷,仿佛沉舟病树,而沉舟侧畔有千帆竞渡,病树前有万木争春。意思更进了一层。
二是开辟性转法。上两联诗意已达,颈联接上联意,而另言他事,另辟一意,意贯而事不同。杜甫《蜀相》:丞相祠堂何处寻,锦官城外柏森森。映阶碧草自春色,隔叶黄鹂空好音。三顾频烦天下计,两朝开济老臣心。出师未捷身先死,长使英雄泪满襟。前两联说的是丞相祠堂周围的景色,颈联突然一转,由景转人,描绘诸葛亮的事迹,然而诗意贯通,并不阻隔断裂。
三是退让性转折。在首联和颔联诗意到达高点之处,转折句气势上,诗意上无法再高过了,不妨以退让性的转折句,来为尾联开路。李商隐《隋宫》:紫泉宫殿锁烟霞,欲取芜城作帝家。玉玺不缘归日角,锦帆应是到天涯。于今腐草无萤火,终古垂杨有暮鸦。地下若逢陈后主,岂宜重问后庭花。颈联与前两联,从繁华退到衰败,诗意转折处,尾联自然而出。此外,退让性的转折,还可以是对上联提出假设性的描绘,然后通过这种假设,描绘在假设情况下会如何。还有反转之法,韦应物的《淮上喜会梁川故人》,这里我们不展开讲了,总之,转的方式有很多种,只要我们运用得当,就能取得转的效果。但其实,起承转结,是非常理想化的状态。古人在这个颈联处,也有很多不转的诗,并不是严格的按照起承转结来的,尤其是这个转,天下哪有那么多好句子供我们转的呢?很多诗,都把这个转的功能放到了尾联,将转合两个功能融合为一联,让尾联上句有转的意思,下句承担合的意思。比如柳宗元的《柳州城西北隅种柑树》手种黄柑二百株,春来新叶遍城隅。方同楚客怜皇树,不学荆州利木奴。几岁开花闻喷雪,何人摘实见垂珠。若教坐待成林日,滋味还堪养老夫。“若教坐待成林日”便是假设性的转折。
更有的诗,直接就没有转的结构,而是尾联直接总结点题。更多的时候,颔联颈联是合为一起的,常常两联是一起描绘一样的事物景观的。或者都写景,或者都写人,或者都叙事,但却各有侧重,不能两联而一意。比如,同是写景,可以一联写整体,一联写整体中的一景,若同写一人,可一联写人物事迹,一联写人物形貌情怀等,这只是举个例子,我刚才说的章法,不是规定,没有常态,只是供大家参考的,大家在平常写作的时候,也不要过分刻意纠结在这四个结构中,要灵活变动,不成定式。诗是没有定式的,大家千万记住这一点。沈德潜《说诗晬话》中说的另一段话:若泥定此处应如何,彼处应如何,不以意运法,转以意从法,则死法矣。试看天地间水流云住,月到风来,何处看得死法。
此外,律诗还有扇对格,颔联第一句对颈联第一句,颔联第二句,对颈联第二句。因为不是常规的,所以我们只要了解即可。
接下来我们说说尾联。尾联在起承转结中承担“结”的功能,有总结概括之意,也有做最后的升华递进之意。今人林正三《诗学概要》引用古人说:合处要风回气聚,渊永含蓄,如剡溪之棹,自去自回,且须言有尽而意无穷。最关键的就是“言有尽而意无穷”。谢榛《四溟诗话》云:“律诗无好结句,谓之虎头鼠尾”。大家可以看到,古人其实对律诗的每一联都十分看重,仿佛每一句都十分关键。
我个人感觉,尾联比其他几联都要难写,难就难在有时候诗意未尽而要结,你又不能作歌行体。要在两句之中,把所有诗意用力道出,需要十分功力。写的不好,词未尽,意未申,戛然而止,诗意断在不当断的时候,就非常尴尬了。或者结尾用力不足,微弱无力,意蕴寡淡。写诗不是写文章,文章要尽量写清楚,诗歌最后不可太清楚。王世贞《艺苑卮言》云:“七言律不难中二联,难在发端及结句耳……老杜集中,吾甚爱“风急天高”一章,然结亦微弱;“玉露凋伤”“老去悲秋”首尾匀称,而斤两不足;“昆明池水”秾丽沉切,惜多平调,金石之声微乖耳!然竟当于四章求之”。
结尾的方式有很多。清朝顾龙振的《学诗指南》有云:“起句之叙法共有十五:实叙、状景、问答、颂扬、吊古、伤今、怀愁、感叹、时序、直入、引端、虚发、联句、反题故事、顺题故事等。而结句之用法有十七:劝戒、祝颂、自感、自爱、含情不尽、相思、寓意、欣欢、景慕、余意无穷、故事、激烈、期约、怀感联对、回顾、缴收”。未免太过繁复冗杂,且太过宽泛,什么都说,就是什么都没说。
我在多年的创作中,总结了三类结法,分享给大家。一是与题呼应。不管你首联颔联颈联写了什么,都逃不出诗的题目,也就是写诗的意图。只要尾联与诗人的意图和诗意契合,那终究不会离题万里。所以尾联要点题结题,把题目主旨阐发出来。比如送行,白居易《赋得古原草送别》离离原上草,一岁一枯荣。野火烧不尽,春风吹又生。远芳侵古道,晴翠接荒城。又送王孙去,萋萋满别情。最后一联,点出了送行的主旨。尾联与题相应,是常规做法。大家写诗,也要记得不可脱离本意本题。
二是题外作结。题外作结,就是尾联所写,不实写题旨,而写题外之事,却与题旨遥相呼应,在题旨之外,增加读者的思绪和感慨,让原本三联的内容,得到了进一步的呼应和升华,此为上法。北宋王禹偁[chēng]《村行》:马穿山径菊初黄,信马悠悠野兴长。万壑有声含晚籁,数峰无语立斜阳。棠梨叶落胭脂色,荞麦花开白雪香。何事吟余忽惆怅,村桥原树似吾乡。前三联写在村中穿行的景色,尾联突然写自己看到的树啊桥啊,想到故乡。这就跳出了村行的小题目,而把诗人的思乡之情通过尾联表达出来了。思乡之情超脱于村行的小境界,使得纯粹写景的诗意,因为了诗人的思乡之情得到了升华,这就是题外作结的妙处。
三是反题意而结。反题意而结尾,是诗意逆转,大开大合,需要巧思,又要不悖常理。前三联说写之事,在第四联做了彻底的反转。意象天外,突兀而不觉得矛盾,这样的诗,出人意料,让人拍案,不是寻常能够做得。
以上三类只是我个人的分类,具体在写尾联的时候,大家一定要多研味诗意,避免过分写实,即便是写实之后还需要有未道完的韵味,余音绕梁,三日不绝。让人吟诵之后,脑子里天然地形成了诗歌未道出的情事。善于利用读者的联想,激发读者联想。抒情,议论,尾联只道三分意,而读者自生七分。可以用一些虚词,来作为结题的升华之用。比如,更、况、却、不等。当然,这些运用要根据诗意来。我只是举个例子,也有很多白描的结尾,也是非常好的,用天然朴素的结尾,将画面定格,而诗意在定格的画面之外,更是上品。杜甫《客至》:舍南舍北皆春水,但见群鸥日日来;花径不曾缘客扫,蓬门今始为君开;盘飧市远无兼味,樽酒家贫只旧醅;肯与邻翁相对饮,隔篱呼取尽余杯。就是将画面定格在与老翁隔着篱笆对饮的场面上,让人回味无穷。
以上我们举得都是律诗的起承转结,那么接下来我们说一下绝句。其实绝句的起承转合看起来更简单,但是写起来的难度和律诗是一样的,但是因为其只有四句,每一句承担一个功能,那么七个字要承担一个功能,可能比律诗两句一联的功能更需要技巧和机巧。我看了一些今人讲诗的起承转结谋篇布局的文章,大多都以绝句为例,但我想既然我们要写律诗,就多以律诗为例子。那么绝句的起承转结,我认为除了刚才说的律诗的起承转结的几点之外,还需要注意的就是,要注意凝练,简朴,古拙,灵动,这四个词,你一首诗中做到任何一个都可以,五个字或者七个字,要承担起承转结的功能,就需要我们在选词炼字上下功夫,如何炼字,我们在下面的几节课里会讲。至于绝句的谋篇布局,我们要知道,他和律诗是一样的,起承转结,但是绝句更需要我们倾向于做得轻便灵活,更需要巧思和奇趣的句子,这是非常难的。律诗做得端正沉稳不难,绝句做得自然朴茂就不容易。张炎的《词源》说:“词之难于令曲,如诗之难于绝句,一字一句闲不得,末句最当留意,有有余不尽之意始佳”。严羽的《历代诗话·诗法家数》说:“绝句之法,要婉曲回环,删芜就简,句绝而意不绝,多以第三句为主,而第四句发之。”这个讲法,也是定式,不可一味参照。有时候,起承转结并不适合绝句。比如,两句对仗的绝句,有时候就不需要参照什么起承转结来安排篇章布局。杜甫《绝句》两个黄鹂鸣翠柳,一行白鹭上青天。窗含西岭千秋雪,门泊东吴万里船。就是没有严格按照什么起承转结来,读起来轻快自然,流畅而朗朗上口。再比如宋朝的诗僧志南《绝句》:古木阴中系短篷,杖藜扶我过桥东。沾衣欲湿杏花雨,吹面不寒杨柳风。也是如此,后两句虽没有转结之意,却意蕴流转,画面如在眼前。
讲了起承转结之后,我们再来讲讲章法布局之中的几个关系。一是虚实关系。不管是绝句还是律诗,都要注意虚实的安排。整首诗是一个整体,可先言虚而后言实,也可先言实而后言虚,若纯粹是虚的,就容易空洞,若纯粹是实的,则容易闲的浅俗。所以我们要安排好虚实的关系,三实一虚,二实二虚,都是可以的,大家在写作的时候要灵活安排。
还有一个关系是古今和远近的关系。古今对比,远近对比,都是充实诗意的一个手段和技巧。有时候你诗思枯竭,不妨从古今对照,远近对比来寻求一些灵感和诗句。唐朝李商隐《夜雨寄北》君问归期未有期,巴山夜雨涨秋池。何当共剪西窗烛,却话巴山夜雨时。后两句,先写将来如何,再写在将来的时候我们回忆现在如何。就是一个很好的时空转换的描写。我在《己亥年大雪节后一日携妻女游西湖》一诗写:画舫分波花港东,一峰独立古今同。长悬缺月清霄里,暂放孤楼夕照中。处处围栏愁倚客,年年草木恨依风。明朝雪后琉璃界,谁是从容扫径翁?最后尾联,由当下想到未来,就是由现在大雪节气之后,杭州将来下雪的时候,想到谁在这景色中扫雪。让诗意由一个疑问句发散出来。
还有一个是人我的关系。别人如何,我又如何,我若是别人当如何,别人若是我又当如何。这种思考角度的转换,眼光视角的转换,也可以作为诗中章句布局的一个方式。
我刚才说的几个关系,其实只是举例,诗歌中有无数个关系可以为我们谋篇布局所用,大家在平常习作中都可以自己发掘这些关系,运用这些关系。好了,这就是我们的第四课,谋篇。下一课我们讲讲更加关键的一个内容:句法。